Valigie

Le 14:38.
Esattamente il tipo di orario in cui d'estate non si avventurano fuori nemmeno le formiche.
Siamo Settembre, no?
Allora perchè cavolo fa talmente caldo che mi si stanno squagliando anche le orecchie?
Forse dipende dalla valigia.
L'enorme, gigantesca e pesante valigia che sto rimpinzando da più di un'ora.
Questo sì, questo no, questo ci entra, questo ce lo ficco a forza.
E poi vediamo come te la trascini la valigia per quattro piani di scale.
E sicuramente lui non mi darà una mano.
Mangia e basta il dannato. Si rimpinza delle mie penne, se le succhia fino in fondo.
Oh, beh, meglio quelle che il sangue.
O il mio succo di mele.

Sta ribollendo tutto qua.
Lo stomaco, il sangue e la testa.
Si ribolle sempre prima del cambiamento, no? Scommetto che anche le farfalle schiattano di caldo.
Anche se non penso che le farfalle si mangino due chili di pasta con le zucchine alle due di notte in preda alla fame nervosa.
E ringrazio che non c'era già più la parmigiana.

Sto per andare a vendere i libri del liceo.
Quintalate di libri del liceo.
Ma davvero ho studiato tutta quella roba?
Beh, non è che in testa mi sia rimasto poi molto.
Santo Dio, la maggior parte nemmeno ricordavo di averli mai visti.
Impila, impila, impila i libri e ficcali in due enormi valigie.
Suda come un maiale, già che ci sei, così smaltisci pure la pasta.
Sto aspettando Ciccio, che pure è in ritardo. Scommetto cha anche lui sarà pieno di valigie. Nemmeno stessimo andando all'areoporto.
Al libraio prenderà un colpo apoplettico quando ci vedrà.
Due diciannovenni, sudati fradici con tre, quattro valigie strapiene di libri, di edizioni che probabilmente non rivenderà mai ma che loro cercheranno di appioppargli lo stesso.
Due, tre, quattro valigie di nozioni, che chi se le ricorda, valigie di cazzate, e di scritte, e di paura che la strega ci interroga, coi suggerimenti di inglese scritti in alfabeto greco e e di diari improvvisate.
Due valigie di adolescenza e di passato e di scuola e di vita.
Due valigie di noi.